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ОРЛЫ НАД ПСКОВОМ 

 
 

Вечной памяти мужественного орла – моего деда 

Филиппа Савельевича Савельева, казнённого за правду 

весной 1924 г., и светлого орлёнка, моего лучшего друга 

и брата Саши, убитого осенью 1968 г. 

 

 

Орёл взлетает величавый 

Над деревом славянской славы… 
 

Святоплук Чех. В первом ряду. 

 

 

 

 

Огромные орланы (Haliaeetus) и настоящие орлы (Aquila, в 

т. ч. беркуты и подорлики), а также крупные канюки (Buteo), 

коршуны (Milvus), луни (Circus), осоеды (Pernis), скопы (Pandi-

on) и ястребы (Accipiter) парят над Псковской землёй и в наши 

дни1. Многие из них занесены в Красную книгу России, но, увы, 

трудно поручиться за то, что в эту самую минуту не исчез по-

следний из беркутов, орланов-белохвостов или менее внуши-

тельных красавцев из хищного пернатого племени. 

                                                 
1 Бёме Р. Л., Динец В. Л., Флинт В. Е., Черенков А. Е. Птицы. М., 1998. 

С. 105-110, 112, 115, 116, 118-125. 
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Псковичи издревле почитали сильную величавую птицу, ви-

тающую превыше других земных тварей и лицезреющую то, что 

недоступно людям. Казалось, если бы она пожелала заговорить 

или человек смог понять язык правителя воздушных стихий, – 

то мы услышали бы нечто невообразимое:  

 

И внял я небо содроганье, 

И горний ангелов полёт, 

И гад морских подводный ход, 

И дольней лозы прозябанье2. 

 

Знаменательное совпадение: эти орлиные слова записаны 

А. С. Пушкиным, по мнению некоторых исследователей, в ми-

лом его сердцу псковском именьице Михайловском. А двумяста 

сорока годами ранее псковский книжник-иконописец Василий 

(Михайлов сын) смеялся над самонадеянным польско-

литовским королём Стефаном Баторием, слывшим знаменитым 

полководцем, но не сумевшим овладеть псковскими твердыня-

ми: 

Что же твоего ума, польский кралю, <…> что же твоего 

домыслу, Степане, яко ветра гониши, или в морстей пучине 

путна хожения видети хощеши, или высокопарна орла стези 

считаеши? Жестоко ти есть противу рожна стояти! Аще Бог 

по нас, ты ли на нас?3 

Да уж, нелегко тому, на кого нацелено тяжёлое боевое или 

охотничье копьё-рожон, особенно если это копьё являет собой 

крупнейшая в Европе девятикилометровая каменная городская 

крепость, снабжённая превосходным пушечным нарядом! Тяж-

ко приходится и скопе-самцу, каким-то чудом взлетающему 

чуть ли не из-под воды со здоровенной, бьющейся в его когтях 

рыбиной и несущему добычу к далёкому гнезду, где томится 

высиживающая птенцов верная его подруга. Испытываешь не-

вольное сострадание и уважение, видя, как после каждого взма-

ха мощных крыльев сильная птица всё же невольно как бы про-

                                                 
2 Пушкин А. С. Пророк (1826). 
3 Повесть о прихожении Стефана Батория на град Псков. М. ; Л., 1952. 

С. 92. – Здесь я позволил себе выделить жирным шрифтом воображае-

мые способности орла. 
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валивается в воздухе, влекомая вниз грузной, еще содрогаю-

щейся поживой, – слыша, кажется, как надрывно бьётся быстрое 

сердце крылатого охотника, – и зная, что ему (вот именно этому 

самому – и в этом случае) нужно лететь ещё 32 километра! О 

муках задыхающейся в полёте рыбы я уже и не говорю. Зато 

нисколько не жалко до сих пор прославляемого некоторыми по-

ляками короля Стефана, скончавшегося сравнительно молодым 

под надзором нелюбимой жены-старухи, сестры покойного ко-

роля Сигизмунда II Августа, на которой его заставили жениться. 

Поделом вору и мука. Помянем лучше горожан Сокола и Вели-

ких Лук, зверски умерщвлённых баториевцами в 1580 г. 

Но какова орлиная перекличка в веках вольнолюбивых 

певцов, разделённых временем, но не псковским простран-

ством! А ведь Александр Сергеевич не знал полного текста По-

вести о прихожении Стефана Батория на град Псков, создан-

ной Василием, возможно, уже в 1582 г., сразу после обороны 

города (18.VIII.1581 – 4.II.1582), в которой наш славный земляк, 

разумеется, участвовал4. 

Василий считал орла птицей высокого полёта, стези (пути) 

которой неисповедимы, ибо орёл следует за ветром, догоняет 

его и даже, быть может, повелевает им5. Орёл способен видеть и 

подводные пути-дороги (вспомним скоп, охотящихся исключи-

тельно на крупную рыбу, и величавых орланов, которые тоже 

вглядываются в воду и весьма склонны к рыбной ловле). Он чу-

                                                 
4 Повесть… С. 26-27, др. – Отрывки Повести были напечатаны: Ка-

рамзин Н. М. История государства Российского. Т. 9. СПб., 1821. 

С. 325-340, примеч. 567, 574-584, 599, 602. – К слову сказать, многие 

не замечают очевидного факта: планомерная осада и блокада Пскова 

начались с 26 августа 1581 г., но псковичи ударили по передовым вра-

жеским отрядам ещё 18 августа, начав оборону родного города до под-

хода основных сил противника, не считаясь с мнениями польского 

короля и господ историков. – Ср.: Повесть… С. 59; Псковские летопи-

си. Вып. 1. М. ; Л., 1941. С. 114-115. – Далее: ПЛ. 
5 См. значения древнерусских слов гнати (гънати) и гонити: Словарь 

русского языка XI-XVII вв. Вып. 4. М., 1977. С. 40-41, 74-75. – Далее: 

Сл.РЯ. – Ср. перевод Повести В. И. Охотниковой, с которым можно 

согласиться далеко не во всём // Памятники литературы Древней Руси. 

Вторая половина XVI века. М., 1986. С. 468-469. – Далее: ПЛДР. 
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десен, и это чудо мог увидеть всякий, хотя очень немногие за-

думывались о его смысле. Однако каждый догадывался, что па-

рящее наверху обыкновенное чудо близко Небу, обладает не-

обыкновенными способностями и, должно быть, через него сам 

Господь может явить свою волю. 

В глубокой древности люди убедились в том, что небо явля-

ется источником многих благ, а прежде всего – света, тепла и 

влаги (скажем, живительного при засухе дождя). Это обстоя-

тельство не могло не породить представления, а затем – идеи о 

власти Неба над людьми… В череде следующих логических 

ступенек находится мысль о небесном происхождении любой 

верховной власти на Земле. Не желая вновь подтверждать эту 

точку зрения, ставшую, пожалуй, антропологической аксиомой, 

ограничусь одним примером. Так, среди нынешних японцев 

можно отыскать таких, кто верует, что их император – Тэнно 

(Полярная звезда) – является прямым потомком богини 

Аматэрасу (Госпожи – Божества Солнца)6. 

Притязания же незадачливого градоемца Стефана Батория 

для Василия просто смехотворны: Да весть, твое державство, 

гордый литовский начальниче, королю Степане, яко и пяти лет 

во Пскове хрестьянское отроча посмеетца твоему безумею и 

твоим глупым первосоветником7. / Знай, твоё державство, гор-

дый литовский начальник (предстоятель, предводитель), король 

Степан, что во Пскове и пятилетний ребёнок посмеётся над тво-

им безумием (безрассудством, сумасбродством, глупой шало-

стью) и глупостью ближних твоих советников (советчиков, 

наушников, шептунов)8. 

                                                 
6 Мещеряков А. Н. Японский император и русский царь : элементная 

база. М., 2004. С. 17, 33, 104-106, 109, 115-116, 249, др. – Ср.: Фамин-

цын А. С. Божества древних славян. М., 2012. С. 108-109; Щаве-

лёв А. С. Славянские легенды о первых князьях : сравнительно-исто-

рическое исследование моделей власти у славян. М., 2007. С. 168-176. 
7 Повесть… С. 83. 
8 Перевод этих строк В. И. Охотниковой нельзя признать удачным: 

Пусть знает твоё величество, гордый литовский правитель, король 

Стефан, что в Пскове и пяти лет христианский ребёнок посмеётся 

над твоим безумием и твоими глупыми первосоветниками… // ПЛДР. 

С. 458-459. – Зачем, перелагая древнерусский текст на современный 
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В этом язвительном отрывке из ответного послания пскови-

чей Стефану Баторию, благосклонно предлагавшему очень по-

чётные и выгодные условия сдачи города, королю тыкают и 

пренебрежительно титулуют его державцем вместо положенно-

го: Ваше Величество. Псковские воеводы, дьяки и близкий к 

руководителям обороны Василий как нельзя лучше знали, что 

венгерский князёк Иштван Батори является не взысканным Не-

бом прирождённым Государем, а выбранным панами консортом 

– соправителем своей жены Анны Ягеллонки (из угасшей дина-

стии Ягеллонов). Как не знать, если сам грозный царь-батюшка 

обращался к Стефану как Царь <…> по Божью изволенью, а не 

по многомятежному человечества хотению и ядовито переска-

зывал речи королевских послов, похвалявшихся: обираем собе 

государя, кого захотят (описка, надо: захотим), которой госу-

дар у нас ни будет, и он без нас ничого не делает; а что и захо-

четь делати, ино мы не дадим9. Кроме того, король иносказа-

тельно уподоблен избалованному (гордому) злому мальчишке, в 

сумасбродствах которого виноваты и его неразумные воспита-

тели. 

Псковичи знали, что в Речи Посполитой державцем назы-

вают временного управителя пограничным городом и землёй, по 

сути – служилого чиновника, совсем не сопоставимого с власт-

ными вельможными воеводами и старостами10. Своим ответом 

они оскорбили короля выше всякой меры, но Василий считал, 

что и этого мало. 

Да, судя по Повести, король Стефан был даровитым воена-

чальником, способным овладеть не только маленькими (хотя и 

нешуточными) укреплениями Сокола и Острова, но даже куда 

более основательными городами-крепостями Полоцком и Вели-

кими Луками. И в этом повинны сами многогрешные русские 

люди: тамошния украины приемлет грех ради наших, яко за-

                                                                                                        
нам русский язык, заменять обращение Степан(е) каноническим име-

нем Стефан, а уничижительное твоё державство – монаршим титу-

лом величество? Этак можно превратить старозаветных псковичей в 

щеголеватых шляхтичей. 
9 Послания Ивана Грозного. СПб., 2005. С. 213, 229. 
10 Не очень точно о значении слова державец: Сл.РЯ. Вып. 4. С. 222. 
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бывше Бога и возвратишася на грехи11. Но кто он такой, чтобы 

притязать на Славный город Псков?! 

Ответ на этот вопрос, кажется, знали молодые горские парни 

с Карпатских Татр, которых король позвал на войну, дав им не-

большое вспоможение, как бы спасая их от полуголодного про-

зябания. Шагая на Московскую (Ливонскую) войну, те польские 

и словацкие молодцы распевали с большим чувством: 

 

Эх, как с гор мы спустимся в долины, 

Врага одолеем, сами будем целы. 

Идите-ка, хлопцы, в долины, в долины 

К королю Стефану, в московские степи! 

Налетает ветер с венгерской границы, 

Наш Стефан Баторий – что горный орёл. 

Эй, Стефан Баторий! Веди нас, веди! 

За тебя, Баторий, головы сложим… 

Гетман наш Замойский, пан вельможный наш, 

За ружьё спасибо, порох ты мне дашь. 

А я буду хлопец, эх, маршировать! 

Все весною будут поле здесь пахать… 

Золотые кудри мне придётся снять, 

Под росистым буком больше не гулять…12 

 

Выходит, есть мнение об орлиной повадке короля Стефа-

на? – Выходит, так. Однако песня эта кончается невесело, даже 

жалостно. Ах, Янек, Собек, Шимек, Войтек, Кшись, Фран-

цишек, Бартек, Сташек, Мацек, Енджей, Якуб, Щепан, Мартин, 

Миколай, Михал и ты, Тадеуш… – я и не знаю всех ваших 

имён… Не ваши ли косточки лежат-дотлевают на большой глу-

бине под нынешней псковской площадью Победы и прилегаю-

щими к ней улицами с переулками, в саду Мирожского мона-

стыря и в других местах да местечках древнего и вечно молодо-

го Пскова? Кому это было надо, и как рыдали ваши родители и 

                                                 
11 Повесть… С. 42. 
12 Тетмайер К. Легенда Татр // Он же. Избранная проза. М., 1956. 

С. 156. – Здесь и далее в выдержках из чужих сочинений я выделил 

жирным шрифтом орлиные слова. 
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близкие, и чего уже никогда не споют нерождённые ваши дети и 

их потомки… 

Недаром, ох, недаром предупреждал иконописец и псков-

ский книжник, простой и проницательный человек Василий 

Михайлович: мол, король Степан – не орёл, ибо хватка у него 

есть, а вот вещей орлиной зоркости, прозорливости, смирения – 

нету, – де от высокого своего возношения до ада снидеши со 

всем своим воинством13. И впрямь, его орлята, точнее – утя-

та (!), даже не научившись летать, один за другим падали на 

сырую землю. 

Так, во время второго большого штурма города (28.X.-2.XI. 

1581 г.) преданные королю венгры (и, возможно, татрские гор-

цы-гурали), атакуя с Завеличья по тонкому льду едва ставшей 

р. Великой, ухитрились врубиться, вкопаться вглубь крепостной 

стены Окольного города, ночуя в новоявленных пещерках-

склепах и продолжая пробивать проходы внутрь города. В свою 

очередь, псковичи навострились извлекать оттуда некоторых 

подсекателей-каменщиков, перехлёстывая через стену (и вниз – 

под себя) шестами с привязанными к ним цепями и ремнями с 

крючьями на концах. – И <…> пугами (кнутами) же теми и 

острыми крюками, яко ястребими носы ис-под кустовья и на 

заводях утята извлекаху; <…> стрельцы же (псковские), яко 

белые кречаты сладкий лов, из ручниц (ружей) телеса их (вра-

гов-утят) клеваше…14 

Жестокая, мстительная, но очень жизненная и красочная 

картина расправы разгневанных псковичей, уподобленных хищ-

ным ястребам и соколам-кречетам, над зарвавшимися лжеор-

лятами, оказавшимися неразумными утятами и слепыми кро-

тами, на первый взгляд, не делает чести добротолюбию Васи-

                                                 
13 Повесть… С. 72. – Ранее показано превращение горделивого Степа-

на в лютого оборотня – великого змия, предводительствующего поту-

сторонними и земными страшилищами – аспидами, скорпеями, хищ-

ными волками, мертвотрупоглядательными псами… Но в этой работе 

для них нет места. 
14 Повесть… С. 88. 
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лия15. Но прежде нужно осознать, прочувствовать, сколько зла 

принесли на Русскую землю королевские культуртрегеры, а за-

тем услышать вздохи псковича о юных и пригожих иноземцах, 

понапрасну загубивших свою молодую жизнь в стороннем для 

них краю. Вот роскошные польские панычи, хвастливо обещав-

шие королю поставить перед ним связанных псковских воевод 

(князей В. Ф. и И. П. Шуйских), атаковавшие Свиную башню и 

погибшие при взрыве её осаждёнными, – до последняго воста-

ния (до Страшного Суда) связашася (!) и телесами своими 

псковский великий ров наполниша. А вот о расстрелянных в воз-

духе венграх, словаках и иже с ними: бедные их литовские гра-

доемцы, гайдуки и каменщики… И хотя 8 сентября, в день само-

го страшного для города вражеского приступа, погибло 863 рус-

ских воина и выбыло из строя ещё 1626 раненых (т. е. значи-

тельная часть защитников), Василий, описывая вечер плача и 

веселия во Пскове, духовным слухом воспринял и плач велик и 

крик и рыдание и вопль мног тысяч отсутствовавших во враже-

ских станах разноплемённых жён и невест, отцов и матерей, 

братьев и сестёр: паньи панов плачют, мужей своих, матери же 

чад лишаютца, брат з братом разлучишася, ведь милые их лю-

бимцы сами изо псковского поля и изо рву не изшедша, но теле-

са их на снедение псом вдашася16. 

Вот оно! За повествованием о прихожении гордого короля 

на Русскую землю, за рассуждениями об орлиных и иных звери-

ных метаморфозах вражьей силы таится, даёт себя знать душев-

ный мир старорусского человека, в данном случае – обитателя 

русского порубежья псковича, чуть-чуть известный благодаря 

нашей великой литературе, собственному нашему наитию и ещё 

немножко – по немногочисленным учёным трудам. Собственно 

говоря, псковичей мы не отличаем от других предков, хотя раз-

личия, конечно, были, ведь именно они 500 лет противостояли 

почти непрерывному натиску немецких, литовских, польских и 

шведских рыцарей-героев, вымогателей и головорезов, а это не 

могло не сказаться на псковском миропонимании, строе мыс-

                                                 
15 Повествователь уже писал о баториевцах: Злоумышлено же и люте 

лукаво к городу прилижеся, коплюще же и роющее землю, яко кроты // 

Повесть… С. 61. 
16 Там же. С. 72-73, 80-81, 88. 
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лей, характере, нравственности, чувстве прекрасного и зна-

ковых рядах (символике). 

Мне уже доводилось писать о нашей отзывчивости на чужое 

страдание. В 1979 г. некий дедок, обитатель срединной Псков-

щины, непостижимым образом точно знавший обстоятельства 

отступления воинов Батория от Пскова в южном направлении, 

расписывал: 

Которые целы осталися, тыи в Эстонию побегли, а другие 

– сюда, к нам, чтоб к дому поближе было. Только им тут худо 

пришлось. 

Зима в том году хреновая была. Великая рано стала, а в 

феврале уже й пошла; им и не перебраться. Кормить их некому. 

Нам самим ись нечего, работников с войны мало осталося. Так 

они быдто с ума посходили с голоду да с тоски. Всё ходили по 

берегу, по песку и помирали, помирали…  

Жалко людей, конечно. Пропали ни за что. Думается, етит 

твою – их маковку, за каким… припёрлись? Мёдом им тут 

намазано? Думали, Псков им лёгко дастся…17 

Эти слова совпадают с оценкой незваных французских гос-

тей, данной в 1812 г. фельдмаршалом кн. М. И. Кутузовым 

(кстати, псковским, опочецким помещиком, каковым он числил-

ся всю свою жизнь): 

– Пока они были сильны, мы их не жалели, а теперь их и 

пожалеть можно. Тоже и они люди. Так, ребята? <…> А и то 

сказать, кто же их к нам звал? Поделом им…18 

Василий заметно гневливее этих современников Отече-

ственных войн XIX-XX вв., но его книга написана по горячим 

следам, его утраты и раны, возможно, свежее, ближе, сильнее. 

Так что рано говорить об особой жестокости, якобы отличавшей 

старых псковичей-пограничников от прочих русских. Можно, 

конечно, вспомнить и безжалостного в бою псковского урожен-

ца, знаменитого партизана 1812-1813 гг. полковника 

А. С. Фигнера, даже не бравшего в плен наполеоновских солдат 

                                                 
17 Зуев М. И. Музей как миф. Из записок музейного сотрудника // Му-

зея дивное пространство: храм памяти, наук и муз… Псков, 2002. 

С. 173-176. 
18 Толстой Л. Н. Война и мир. Т. 4, ч. 4, гл. 6. 



 74 

и офицеров, и сердобольных русских женщин-страдалиц, быва-

ло, подкармливавших и жалких пленных гитлеровцев19. 

Свидетельств русской отзывчивости, человеколюбия или, 

напротив, жестокосердия на войне – очень много, но сопостав-

ление псковских и непсковских фактов, надёрганных из разных 

эпох и топосов, совершенно не научно20. 

Зато очевидно умудрённое отечестволюбие простеца Васи-

лия, приблизившее его к осознанию богословской и философ-

ской категории слава, трудно постигаемой и в наши дни. Да, он 

прикипел сердцем к своему милому малому отечеству и страст-

но желал ему благоденствия и одоления полчищ богомерзких 

еретиков-насильников, злоумышлено же и люте лукаво пытав-

шихся завладеть им. Многие историки и филологи видят и по-

нимают это, но, считая такое чувство естественным, а главное, 

не задумываясь над истинным значением непростых слов оте-

чество, слава и славный, богоспасаемый и богохранимый, – да-

же не говорят о славословии Василия21. 

                                                 
19 Записки А. П. Ермолова, 1798-1826. М., 1991. С. 212 и др. по Указ.; 

Володин П. М. Партизан Александр Фигнер. М., 1971. С. 8, 17, 19, 22-

23, 27, др.; Цвайгер А., Нойенбуш Х. Кровавое безумие Восточного 

фронта. М., 2009. С. 75-76. 
20 Подобной спекулятивной, научно некорректной методой пробавля-

лись и пробавляются многие зарубежные и российские демократиче-

ские историки и публицисты времени перестройки (и других времён). 
21 Даже новейшие исследователи Повести и обороны Пскова 1581-

1582 гг. как будто не замечают пламенного отечестволюбия Василия 

и его славословия родному городу. Лишь Р. Фрёчнер упоминает о ло-

кальном патриотизме Василия, имея в виду, очевидно, любовь к ма-

лой родине, так сказать, местечковую любовь, точечное чувство. – 

Фрёчнер Р. Рецепция официального московского «образа войны» на 

периферии царства и его трансформация вследствие поражения в Ли-

вонской войне (на материале повествовательных источников из Пскова 

конца XVI века) // Балтийский вопрос в конце XV-XVI в. : сборник 

научных статей. М., 2010. С. 275-291. – Ср.: Охотникова В. И. Василий 

// Словарь книжников и книжности древней Руси. Вып. 3 (XVII в.), 

ч. 4 : Т – Я ; Дополнения. СПб., 2004. С. 838-841; Филюшкин А. И. 

Изобретая первую войну России и Европы : Балтийские войны второй 

половины XVI в. глазами современников и потомков. СПб., 2013. 

С. 63-93; Дёмин А. С. Литературные новации «Повести о прихожении 
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Я сознательно избегаю слова патриотизм, которое, во-

первых, отсутствует в русском словаре XVI в., а во-вторых, со-

ответствует лишь земной любви, привязанности к своей земле, 

Родине и народу. Отечестволюбие нашего книжника заметно 

богаче, ибо свидетельствует и о такой земной любви, и о при-

частности к небесному Отечеству, выражаемому единством 

Святой Троицы – Бога Отца (творца миров и человеков), Бога 

Сына (ставшего Христом – Спасителем человечества) и Свято-

го Духа (исходящего от Отца и животворящего Вселенную), – а 

в древнерусской иконографии – образом Отечество22. 

 

 
Отечество. Новгород, кон. XIV в. ГТГ. (Прорисовка Ю. Г. Боброва).  

На псковских иконах Святой Дух часто изображался в виде 3-х лучей,  

нисходящих из одной точки. 

                                                                                                        
Стефана Батория на град Псков» // Он же. Древнерусская литература 

как литература : (О манерах повествования и изображения). М., 2015. 

С. 316-325. 
22 Ср.: Бобров Ю. Г. Основы иконографии древнерусской живописи. 

СПб., 1995. С. 201-203. 
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Книжник-иконописец настойчиво величает свой город слав-

ным, начиная с заглавия: Повесть о прихожении литовского 

короля Стефана великим и гордым воинством на великий, на 

славный богоспасаемый град Псков… Даже не понимающему 

глубинный смысл слова славный православному человеку было 

сразу ясно, что великое (т. е. очень большое, огромное) королев-

ское войско обречено на разгром, ведь оно гордое, т. е. пора-

жённое грехом гордыни – матери всех грехов, порождением Са-

таны, который ничтожен перед Господом; Псков же велик не 

только всяческими укреплениями, но и великой милостью Бога, 

который не раз спасал небезгрешный, но надёжный в защите 

Православия богоспасаемый град23. 

Это же понятно. И сам царь Иван Васильевич, поставленный 

Господом превыше других человек, знал, что его град Псков 

крепко стоит на рубежи от неверных – градов насилующих враг. 

В 1577 г. он, достигшу… своея вотчины, славнаго града Пско-

ва, припадал к святым образам Живоначальной Троицы, Пречи-

стой Богородицы (чудотворной Чирской), к раке блгв. князя 

Всеволода-Гавриила в Троицком соборе и слёзно молил в Трои-

цы славимаго единаго Бога, дабы ему, государю, Бог подал ми-

лость свою и победу на неверныя своя враги и насилующих во 

Христа верующему народу. А после поклонения святыням 

Псково-Печерского монастыря благоверный царь двинулся в 

свой Ливонский поход: Пути же шественому на враги начина-

ющуся из славнаго града Пскова24. Но значит ли это, что слава 

Пскова как-то связана с Великим Государем? 

                                                 
23 Василий прекрасно знал, какое сильное впечатление вызывали 

псковские твердыни у иноземцев, и воспроизводил его в речах Бато-

рия: Псков град превелик зело… каменнооградными крепостьми пре-

боле и паче иных утвержен. Сего ми, рече, преже подобает взяти; 

Великий Новград ни единого дни против мене постояти можеть. – 

Познакомясь с действием псковской артиллерии король возопил: Что 

же ли се вижу и слышу? Яко ни у меня с собою нет, ни в Литве оста-

ся, такова хоти едина пищаль (пушка), еже столь далече шествие 

пути кажет (которая столь дальнобойна). – Повесть… С. 35, 43, 50, 

60. 
24 Там же. С. 36-37. 
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Вестимо, так. Царь правит своё добре православное хре-

стьянское Росийское царство, обороняя, защищая всех живу-

щих под его царскою высокою десницею от воюющих и насилу-

ющих неправославных государей – от окольных же неверных 

царей (это, конечно, крымский и сибирский ханы), и кралей (Ре-

чи Посполитой и Швеции), и всяких начальник (т. е. татарских 

царевичей и мурз, ливонских рыцарей, воинствующих соседних 

правителей вроде незабвенного убийцы русских людишек Фи-

лона Кмиты, старосты Оршанского и ложного воеводы Смолен-

ского25, а также известных недоброжелателей России – швед-

ских магнатов Горнов и Делагарди)26. 

В том же 1577 г. Государь, добр здрав и славен победитель, 

во свою вотчину на Рускую землю возвратися. Победа казалась 

блестящей, она кружила голову: под царской рукой (а государе-

ва рука высока!) оказалась почти вся Прибалтика, за исключе-

нием Риги и Ревеля (Таллина). Царь не скупясь, по-царски от-

благодарил Пречистую Богородицу за помощь, наделив Успен-

ский Псково-Печерский монастырь и любимую им Успенскую 

церковь на псковском Завеличье селениями, златом и серебром, 

присовокупив к сему узорочья новоплененыя и пролив благодар-

ные слезы в псковском Троицком соборе, обеты же своя вся 

исправляюще27. 

                                                 
25 Похоже, этот пан стал прообразом несравненного героя-любовника 

из романа Г. Сенкевича Потоп – оршанского хорунжего, а после – 
великого рыцаря и королевского старосты пана Анджея Кмицица. 
26 Повесть… С. 35. 
27 Там же. С. 39; Королюк В. Д. Ливонская война : Из истории внешней 

политики Русского централизованного государства во второй поло-

вине XVI в. М., 1954. С. 96. – Ср.: Переписная книга Псково-

Печерского монастыря, 1639 г. // ГАПО. Ф. 499. Оп. 1. № 112. Л. 

175 об. – 176 об., др.; Зуев М. И. Переписная книга Псково-Печерского 

монастыря 1639 г. // Земля Псковская, древняя и современная. Псков, 

1993. С. 33; Каштанов С. М., Назаров В. Д., Флоря Б. Н. Хронологиче-

ский перечень иммунитетных грамот XVI в. Ч. 2 // Археографический 

ежегодник за 1966 г. М., 1968. С. 248-249; Евгений (Болховити-

нов Е. А. ; митр.). Описание Псково-Печерского первоклассного мона-

стыря. Дерпт, 1821. С. 31; Толстой М., граф. Святыни и древности 

Пскова. М., 1861. С. 73, 113, 120, 122. 
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А через год Иван Васильевич вновь возглавил русское вой-

ско, идущее в Ливонию, но в славном Пскове получил весть о 

походе короля на Полоцк, а позже – о падении этой древней 

кривичской столицы и окрестных крепостей, включая Сокол и 

Красную. Православный государь послал туда своих воевод, а 

сам вернулся в царствующий град для подготовки к схватке с 

неистовым зверем, крепким и лютым варваром Степаном28. 

В изложенных Василием событиях 1576/77-1579/80 гг. легко 

прослеживается связка двух защитников Православия, по-

ставленных над другими действующими лицами историче-

ской драмы завершающейся 25-летней Ливонской войны – 

Православного Царя и его Славного города Пскова, возвели-

ченного Василием более других русских городов, ибо он – 

славный и его святыни – надёжнейший оплот Святой Трои-

цы, Православия и земного Царя на рубежи от неверных. От-

сюда начинаются победоносные царские походы на насилующих 

враг; здесь царь припадает, молясь перед псковскими образами 

и чудотворными мощами, и слезы же многи проливает о своих 

грехах и по верующему народу, взыскуя Божией помощи и ис-

полнения жалания сердца своего о победе над неверными; сюда 

возвращается он с победой и славой29. 

Превыше Пскова только Москва – на то она и столица. За-

бавно и трогательно наблюдать некое внутреннее борение меж-

ду чувствами и учёностью нашего книжника: несколько раз 

упомянув Москву как царствующий град, он лишь дважды счёл 

возможным признать её право на обладание славой (оба раза при 

описании царского возвращения из похода 1577 г.) – паки же 

[царь] славнаго своего царствующаго града Москвы достизает 

и тамо велехвален победитель ото всех показася…30 Меж пыш-

ных строк не сразу заметишь обиду за более скромный и сдер-

жанный в проявлении страстей Псков, но эта-то обида и побуж-

дает Василия к усиленному восхвалению малой родины. 

И то сказать, псковский книгочей прекрасно знал (хотя бы 

из летописей), что в отличие от Москвы Псков и его пригороды 

                                                 
28 Повесть… С. 41-42. 
29 Там же. С. 36-37, 39, 41. 
30 Там же. С. 39. 
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многажды преуспевали при отражении вражеских нашествий, 

походов и набегов; на собственном опыте он сведал, что уже 

более двух десятилетий его родной город тянет тяжеленный 

царский воз к морю, переступая натруженными ногами через 

трупы родных и близких, порой сбрасывая с плеч лямки, чтобы 

сразиться с врагом огнём и мечом. 

Каждый пскович был так или иначе связан с обороной 

Отечества – и благочестивые священники, нередко привлекае-

мые для службы в полках (кое-кто из них был смолоду искале-

чен на войне и схоронил погибшего отца, брата, сына), и стояв-

шие перед ними прихожане – кожевники (делавшие, в частно-

сти, сбрую для кавалерии и постромки, лямки, ремни для артил-

лерии и пехоты) и зелейники с ямчужниками (производившие 

порох), каменщики-горододельцы и ковавшие победу кузнецы, 

приказные люди и площадные подьячие, стрельцы, казаки, пуш-

кари, воротники, дети боярские… Василий тоже участвовал в 

этой войне и защищал Псков от короля Степана, и очень жаль, 

что нам почти ничего не известно о его жизни31. 

Пора, наконец, оглянуться на уже собранные, но ещё не 

осмысленные, не связанные воедино (не систематизированные) 

разрозненные наблюдения, – что совершенно необходимо и для 

понимания образа орла в псковском духовном и материальном 

наследии, и, главное, для постижения стоявших за этим образом 

мировоззренческих основ православного псковича-

пограничника, которые складывались на протяжении XIII-

XVI вв. (т. е. во время противостояния Пскова воинственным 

иноверным соседям, в годы его самостоятельности и постепен-

ного вхождения в состав областей Московского царства). 

В картине мира, явленной нам Василием, хорошо видна ле-

ствица (иерархия) всего сущего во Вселенной, в т. ч. и ле-

ствица ценностей (аксиология) православного человека того 

времени32. 

                                                 
31 Это немногое изложено мною в работе Происхождение изящных 

мастеров: книжники-зографы Василий (Михайлов) и Григорий (Васи-

льев) в круге псковских иконописцев 2-й половины XVI столетия, гото-

вящейся к публикации. 
32 Ср.: Зуев М. И. Колокола псковского мастера Логина Семёнова // 

Земля Псковская, древняя и современная. Псков, 1991. С. 29-30; Он же. 
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Над миром стоит Бог (Святая Троица), которому предстоят 

Пречистая Богородица и все наднебесные и небесные суще-

ства (включая первейшаго… воеводу, великого чиноначальника, 

архангела Михаила и со всеми святыми безплотными силами), 

а также прославленные Богом православные святые, среди кото-

рых мы видим великаго, преименитаго в чюдесех чудотворца 

Николу, великаго страстотерпца Христова и победоносца, ве-

ликомученика Димитрия Селунскаго в злачёном доспехе, 

начальницу истинныя веры и всея Руския земли и богохранимаго 

того града Пскова и благоверным царем и великим князем бла-

гому корени христолюбивую великую княгиню Ольгу-Елену и 

псковского истиннаго заступника, благовернаго великаго князя 

Гаврила Всеволода, с ним же и князя Доманта и Микулу, иже 

Христа ради уродиваго, да начальника псковских общежитель-

ных монастырей преподобнаго отца нашего Ефросина33. 

Наместником Бога на земле является Православный Царь, 

данный людям в отца место, ниже которого последовательно 

размещены другие государи, люди, города и селения… словом, 

всё живое и неживое, включая самого грешнаго и всеми недо-

                                                                                                        
Лошадиные «фамилии» и клички в первой половине XVII в. // Матери-

алы Восьмых Псковских архивных чтений, 20-21 ноября 2013 г. Псков, 

2014. С. 66; Он же. Фёдор Умойся Грязью и Фомка Мила Голова, их 

товарищи, сябры, земляки и господа (заметки историка о русских 

сложных именах и прозвищах) // Кирилло-Мефодиевские традиции в 

Пскове : материалы Четвертых чтений…, 2015. С. 60, 80 (примеч. 11). 
33 Ср.: Повесть… С. 37, 58, 78, 85-86, 98; Дионисий Ареопагит. Корпус 

сочинений : с приложением толкований прп. Максима Исповедника. 

СПб., 2006. С. 52-55, 31-317. – Небесным покровителем вел. кн. Всево-

лода-Димитрия Юрьевича Большое Гнездо был именно солунский 

вмч. Димитрий, которого очень почитали прямые потомки Большого 

Гнезда – внук Александр Невский, царь Иван Грозный и др., а также 

связанные с этой династией города Димитров, Москва, Псков… Впро-

чем, псковичи чтили его ещё в раннем XII в. – Ср.: Вершинский А. Н. 

Всеволод из рода Мономаха. Византийские уроки Владимирской Руси. 

СПб., 2014. С. 95-110 и листы ил. 1 (об.), 2, 6-7; Лабутина И. К. Исто-

рическая топография Пскова в XIV-XV веках. М., 2011. С. 259-261; 

Псковские летописи. Вып. 1. М. ; Л., 1941. С. 57, 103, 119, 140; Там же. 

Вып. 2. М., 1955. С. 48, 58, 77, 140, 227, 292-293. 
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статки исполненаго псковича Василия, художеством 

з(о)графа34. 

Каждый человек, любая земная тварь должны работать, 

служить Богу, ведь всякое дыхание да славит Господа! Таким 

же должно быть и отношение людей (и городов!) к своему царю 

– защитнику Православия и отцу верноподданным православ-

ным христианам. Так говорил и персонаж Повести, боярин и 

дворовый воевода князь Иван Петрович Шуйский: Надеемся, 

государь, свершенною надежою крепце на Бога и на необори-

мую и крепкую стену и покров, хрестьянскую нашу заступницу, 

Истинную Богородицу, и на вся святыя, и на твое государево 

царьское имя, яко Псков город от литовского краля всякими 

укрепленьми отстоятися может. Так перед королевским 

нашествием приводили к крестному целованию псковичей, 

обещавших за Бога и за своего государя, царя и великого князя 

Ивана Васильевича всеа Русии, и за его государевы дети, и за 

святыя церкви, и за православную хрестьянскую веру, и за 

Псков град битися с литвою до смерти безо всякие хитрости35. 

Эта зримая картина, начертанная, можно сказать, орлиным 

пером умудрённого псковского книжника (бывшего, надо ду-

мать, и даровитым иконописцем), очень напоминает писания 

самого Грозного царя. Иван Васильевич уже давно отобразил 

таковое мироздание в своих посланиях, в сочинениях, подпи-

санных чужими или вымышленными именами, в Стоглаве и в 

приписках к Лицевому летописному своду, в завещаниях, даже в 

разрядных книгах военных предписаний и в других делопроиз-

водственных документах36. 

                                                 
34 Повесть… С. 35-36, 99. 
35 Там же. С. 46, 48-49. 
36 См., например: Послания Ивана Грозного. М., 1951; Переписка Ива-

на Грозного с Андреем Курбским. М., 1981; Альшиц Д. Н. Иван Гроз-

ный и приписки к лицевым сводам его времени // Он же. От легенд к 

фактам : Разыскания и исследования новых источников по истории 

допетровской Руси. СПб., 2009. С. 79-123; Он же. Источники и харак-

тер редакционной работы Ивана Грозного над историей своего цар-

ствования // Там же. С. 175-210; Он же. О действительных авторах со-

чинений, приписываемых Ивану Пересветову // Там же. С. 223-271; Он 

же. Разрядная книга московских государей XVI в. (Официальный 
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Денно и нощно царь выступал как апологет своей соб-

ственной власти, придавая своим воззрениям на природу цар-

ской власти характер своего рода политической исповеди, из-

ложения тех принципов, которыми он сам – царь – руковод-

ствуется в управлении государством; при этом царская дея-

тельность подымается здесь до высоты теории, а сама тео-

рия выступает как прямое и непосредственное руководство к 

практической деятельности, определяющее и направляющее 

эту деятельность37. И как писатель, Грозный – политический 

деятель, тщательно показывающий разумность и правиль-

ность своих поступков, стремящийся действовать силой 

убеждения не в меньшей степени, чем силой закона и приказа38. 

Да, смиренный Иван Васильевич – царь по Божью изволе-

нью, а не по многомятежному человечества хотению, возве-

дённый на престол своих предков Всемогущия Святыя и Живо-

начальныя Троицы, Отца и Сына и Святаго Духа во единстве 

покланяемаго истиннаго Бога нашего всеодержительныя дес-

ницы Его непобедимые милостию, дабы и он был милостив для 

христьянства и для подданных своих всех, не щадил бы персоны 

своей против недругов своих, обороняя Православие и право-

славных тебя и меня – от турок, и от Перекопского (хана), и 

от цысаря (кайзера Священной Римской империи германской 

нации), и от иных многих земель39. 

Однако же, где милость, там и гроза. Так повелось: благо-

творный ливень, дарующий жизнь одним, пугает и даже убивает 

грозовой молнией других. Верно и то, что хрестьяном не подо-

бает кровем радоватися и убийством и подобно варваром де-

яти, но относится ли сей завет к бесам и их служебникам, кото-

рые идут церкви разоряти, и иконы попирати и крестьян погуб-

ляти, – даже если они мыслию яда своего смертоноснаго это 

                                                                                                        
текст) // Там же. С. 390-392, 403-406; Будовниц И. У. Русская публици-

стика XVI в. М., 1947. С. 286-296; Смирнов И. И. Иван Грозный. Л., 

1944. С. 102-108; Уо Д. К. Неизвестный памятник древнерусской лите-

ратуры // Археографический ежегодник за 1971 г. М., 1972. С. 357-361. 
37 Смирнов И. И. Указ. соч. С. 105-106. 
38 Лихачёв Д. С. Иван Грозный – писатель // Послания Ивана Грозного. 

СПб., 2005. С. 453. 
39 Цит. по изд.: Послания… СПб., 2005. С. 213, 246. 
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сотворят? – Вестимо, нет. Ещё злее те, кто преступили крестное 

целование, богоотступники, израдцы (предатели), – даже целые 

страны, отпавшие от Православного древа в ересь, где уже 

несть кристьян, разве малейших служителей церковных и со-

кровенных раб Господень! 

Православный Государь должен быть грозным, ярым в 

борьбе с нечистью, защищая Отечество, Церковь и всех право-

славных христиан: И всегда убо царем подобает обозритель-

ным бытии, овогда кротчяйшим, овогда же ярым; ко благим 

убо милость и кротость, к злым же ярость и мучение. Аще ли 

же сего не имея, то несть царь, царь бо несть боязнь делом 

благим, но злым. Хощещи ли бо не боятися власти? Благое тво-

ри; аще ли злое твориши, бойся, не туне бо мечь носит40. 

На заре христианства апостолы понесли Божье слово во все 

стороны света, всю вселенную, яко же орел, летанием обтекши, 

и Грозный Государь очень хотел, чтобы его царские слова о 

праве и долге самодержца – хозяина обширного семейства, об 

обязанностях бесчисленных его холопов, богомольцев, рабов и 

сирот – дошли до всех подданных и кое-кого из соседей… Об 

этом свидетельствует содержание многих списков посланий ца-

ря изменнику, князю А. М. Курбскому, и обращение Ивана Ва-

сильевича во все его Великия Росии государство на крестопре-

ступников (в др. ред.: на изменников его) в заголовке Первого 

послания… князю Курбскому. Д. С. Лихачёв не без основания 

считал, что переписка Грозного с Курбским обращалась среди 

московских людей в качестве материала для чтения41. 

                                                 
40 Послания… СПб., 2005. С. 219, 10-11, 20. 
41 Ср.: Переписка Ивана Грозного. М., 1981. С. 12, 53, 62, 103; Лу-

рье Я. С. Переписка Ивана Грозного с Курбским в общественной мыс-

ли Древней Руси // Там же. С. 214-249; Лихачёв Д. С. Стиль произве-

дений Грозного и стиль произведений Курбского // Там же. С. 187, 

197; Он же. Иван Грозный – писатель // Послания… СПб., 2005. С. 453, 

456, 460. – Служилые люди всех чинов (начиная с бояр) именовали 

себя холопами Государя, представители духовенства – богомольцами, а 

посадские люди и крестьяне – рабами и сиротами. – Ср.: Котоши-

хин Г. К. О России в царствование Алексея Михайловича. М., 2000. 

С. 151 (гл. VIII. 6). 
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Наш царь-батюшка сам как орёл! – Такая мысль должна 

была появиться у некоторых древнерусских читателей сочине-

ний Ивана Васильевича, и Василий, который разделял это вос-

хищение и поддерживал целый ряд начинаний самодержца, вос-

пел его в своей Повести. Причин тому было – хоть отбавляй, но 

их до сих пор никто не рассматривал, хотя лежат они, как гово-

рится, на поверхности. 

Надо сказать, мюнхенец Р. Фрёчнер лаконично и верно вы-

разил помыслы Ивана о самом себе как о высшем представите-

ле, избраннике Бога на Земле и помазаннике Нового завета, но-

вом Константине (добавлю: и великом князе Владимире своего 

времени), как о правоверном царе, который должен исполнить 

вверенную ему Богом задачу – не только защитить своё цар-

ство от внешних врагов-иноверцев (язычников, идолопоклонни-

ков, еретиков), но и по возможности расширить территорию 

своего царства до Второго пришествия Христа и таким обра-

зом распространить правую веру. Взгляды Василия, бывшего 

православным подданным правоверного московского царя – на 

своего Государя (который твёрдо, грозно стоит за святую хри-

стианскую веру) – и лучше, ярче других передавшего официаль-

ный образ войны, тоже показаны весьма точно и сжато. 

Ещё германский историк преуспел и в краткой характери-

стике локального патриотизма псковича, желавшего подчерк-

нуть образцовость Пскова, который, будучи оплотом правовер-

ного Московского царства, с Божьего соизволения осуществил, 

в отличие от Полоцка и Великих Лук, успешную оборону от 

внешних врагов, что воспринято Василием как знак божествен-

ного благословения и как подтверждение своих религиозно-

политических убеждений42. 

Псков и книжник-зограф Василий не обделены вниманием и 

профессора А. И. Филюшкина в его (воспользуюсь словами кн. 

А. М. Курбского) широковещательном и многошумящем фоли-

анте об изобретении Ливонской войны. Он проследил трудные 

дороги войны в сознании русских и зарубежных интеллектуалов 

XVI – нач. XXI вв., надолго остановился в осаждённом Батори-

ем Пскове, познакомился с Василием, ответил нам на некоторые 

                                                 
42 Фрёчнер Р. Указ. соч. С. 277-282, 285-286. 
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вопросы (-Кто? -Что? -Где? -Когда?), но, увлечённый дискурса-

ми (слово-то какое родное, незаменимое, бесценное!) странной 

войны, устремился дальше, так и не заинтересовавшись подо-

плёкой причудливого сознания и поведения псковичей. Вот и 

Р. Фрёчнер остановился на пороге разгадки, подчеркнув, что 

окраинный Псков обладал развитым региональным самосозна-

нием и потому может считаться воплощением периферии, кри-

тически настроенной по отношению к московскому центру, бу-

дучи присоединённым к Москве в 1510 г. против воли псков-

ской духовной и светской элит, но…43 А где хотя бы предполо-

жения о причинах царистских иллюзий Василия (как говаривали 

советские историки)? 

Причины просты: Василий был псковичом, а маленькая 

Псковская земля, утеснённая боевитыми соседями-соперниками 

в долине р. Великой (соединённой Псковским озером и 

р. Нарвой с морем), остро нуждалась в помощи и уже с XIII в. 

стала угождать блгв. кн. Александру Невскому и его потомкам – 

вел. князьям Владимирским и Тверским, а позже – Москов-

                                                 
43 Ср.: Фрёчнер Р. Указ. соч. С. 278; Филюшкин А. И. Указ. соч. С. 63-

93 и др. (по указ. Псков). – Александр Ильич написал в общем полез-

ную и цельную книгу; немалое число его наблюдений и выводов по-

служит толчком для вопросов, стоящих перед историческим кругом. 

Жаль только, что он сам не ответил пока на бесчисленные а почему?, 

возникающие, в частности, при знакомстве с псковскими былями и 

тарабарскими бриколажами в повествовании Василия. Мечты сбыва-

ются, и остаётся надеяться, что профессор, став любимым историком 

общеевропейского дома, развеет как дым имидж России как антиевро-

пы в сознании восхищённых албанцев, немцев, поляков, литовцев, ла-

тышей, сверхъестественных укров, твердокаменных эстонцев и всяких 

там прочих шведов, а потом напишет фактологическую (фактическую, 

событийную?) историю борьбы за Прибалтику. Действительно, discur-

so (беготня) по европам до поры полезна, но надо бы и о своём до-

мишке подумать. Вот это будет по-нашему, по-русски! А похищение 

Европы и её восхищение и без наших историков состоится. – Ср.: Фи-

люшкин А. И. Указ. соч. С. 628-629; Толстой Л. Н. Война и мир. Т. 3, 

ч. 2, гл. XVII; Маяковский В. В. Стихи о советском паспорте (любое 

изд.); Словарь античности. М., 1989. С. 199-200; Шпенглер О. Закат 

Европы : [очерки морфологии мировой истории]. Т. 2 : Всемирно-

исторические перспективы. – Минск, 1999. 
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ским44. В 1510 г. она окончательно вошла в Русское (Россий-

ское) государство – Московское царство, но порубежное её по-

ложение не изменилось, и смерть по-прежнему приходила от 

полское и от литовские и от немецкие украины. 

 

 

                                                 
44 Не правы те, кто не заметил этого. – Ср.: Масленникова Н. Н. При-

соединение Пскова к Русскому централизованному государству. Л., 

1955. С. 3-4, 8, 28-31, 43, 48-81, 179-181. 


